San Isidro es el gran encuentro mundial del toreo. Más de treinta tardes (con llenazos asegurados) con el toro como protagonista para contemplar, juzgar, dejarse seducir o sufrir con los principales ases del escalafón, los que sueñan con la cumbre y una inmensa legión de toreros que aspiran a abrirse un hueco en el reducido y exclusivo circuito de las grandes ferias. En Madrid sale el toro, a veces un toro descomunal y fuera de tipo; otras la perfección del toro, en ocasiones –raras- una especie de torillo al que desde el siete se le grita ¡miau! o ¡a quién defiende la autoridad! Aunque por lo general en Madrid la autoridad suele ser el toro a pesar de que el horno no dé para muchos bollos y varias de las ganaderías en mejor momento prefieran el oro de Bilbao, de Pamplona o de Francia a los billetes de Taurodelta a pesar del prestigio que supone lidiar en Las Ventas.
Madrid conmueve a los toreros por la dureza infinita de su plaza; un coso gigantesco que se traga a los diestros como en suspiro pero que eleva a los altares cualquier esbozo de torería, porque en Madrid se vuelven locos con la torería, que no es cuestión baladí ni accesoria, por eso un triunfo en Las Ventas abre los ventanales de las grandes ferias.
No hay nada oficial sobre la más que previsible ausencia de José Tomás, programado para junio (3 y 12), pero más allá de su insustituible vacío, ha llegado la hora de un matador inapelable: ‘El Juli’, que necesita refrendar en Madrid ese momento increíble por el que atraviesa. O Morante, torero de Sevilla, que rinde al foro entero con ese toreo suyo tan poco convencional. También se duda de Manzanares -¿llegará o no llegará?- tras su operación de hernia de disco; pero está Sebastián Castella, al que llaman Le Coq, y que debe reafirmar en Madrid sus dos últimas puertas grandes. Y Perera, que anda raro y como fuera de sí mismo tras su anodina feria sevillana. Estos son los grandes que quedan en la cartelería porque Enrique Ponce ya no quiere saber nada de Madrid y prefiere el calor de los públicos amigos que las iras desatadas de los que le piden en Las Ventas torear. Madrid, dicen, es una feria barata porque pasan muchos matadores en busca de una oportunidad perdida, matadores que como hace dos años Diego Urdiales se jugaban el triunfo y el futuro a una carta. Y eso más que una aventura es de una crueldad innombrable, porque una oreja en San Isidro suele ser una verdadera hazaña. Y Urdiales la consiguió, y aquel trofeo le permitió entrar en plazas y carteles que en aquel momento parecían una utopía. Y ahora está tres tardes, porque a pesar de los pesares, Las Ventas sigue siendo la plaza más justa con los que se dejan la piel sobre su abombado albero.
Además, una tarde de San Isidro supone una experiencia memorable para cualquier aficionado. Pasear por los alrededores de Las Ventas, comer en una tasca o perderse en las riadas de espectadores que acceden por la calle de Alcalá media hora antes del festejo impone casi como si cualquiera de nosotros fuéramos a hacer el paseíllo en ese colosal circo en el que casi todas las tardes hace viento o tiene que salir Florito con su inigualable parada de cabestros. Tampoco estará este año Pablo Hermoso de Mendoza, ídolo de la afición y maestro consumado. Y eso duele; duele porque en Las Ventas dibujó el navarro los mejores momentos de la historia del rejoneo y extraños líos entre empresa y apoderados han provocado que el estellés se sienta maltratado. Incomprensible ausencia la suya. Pero la plaza seguirá ahí el año que viene, a pesar de que no se sepa todavía si José Tomás volverá en Madrid o dejará su reaparición para esa corrida barcelonesa del 18 de julio. A pesar de que a los reventas se les encoja el corazón. (Este artículo lo he publicado en Diario La Rioja.)
o Hoy: Toros de Salvador Domecq para Curro Díaz, Juan Bautista y Eduardo Gallo.
o Presencias y ausencias: Enrique y Pablo Hermoso de Mendoza no irán. Estarán ‘El Juli’, Morante y Sebastián Castella.
o Dudas: José Tomás y José María Manzanares.
